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Гипотезы 

Воспоминания о 
будущем 

А. Я. КАПЛАН 

Налетела грусть, хандра. С чего бы это? 
Работа спорится, дома мир и благополу-
чие, ничего не болит,— разве что слегка 
заложен нос. Но вот вы вышли из дома, 
и к шороху и разноцветью прогибающе-
гося под ногой осеннего ковра не доба-
вились запахи влажной земли, прохлад-
ного утреннего воздуха, гари от проле-
тающих автомобилей. Распалась привыч-
ная гармония вещей, окружающий мир 
кажется теперь таким же неуютным, как 
новый, хоть и хорошо сшитый, костюм... 
«Запахи скорее, нежели звуки и образы, 
заставляют звучать струны сердца»,— 
писал Р. Киплинг. Запахи обладают 
особой, во многом еще загадочной 
властью над нашей памятью, порой из-
влекая из ее глубин уже недоступные 

 
ни зрению, ни слуху воспоминания дале-
кого прошлого (см. статью В. Ягодинско-
го «Запахи воспоминаний» — «Химия и 
жизнь», 1986, № 4). Но только ли в этом 
дело? А что если это не просто игра без-
заботного воображения, а отголоски не-
ких глубинных биологических механиз-
мов, неразрывно связывающих человека 
с окружающим миром? 
 
ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЕ   ТЕТРАХИМЕНЫ 
 
Тетрахимена — это микроскопическая 
свободно живущая инфузория, близкая 
родственница известной нам со школы 
туфельки. Тело тетрахимены состоит 
всего из одной клетки, покрытой, как 
и полагается, мембраной. Чтобы хоть 
как-то ориентироваться в окружающей 
среде, тетрахимена несет на своей мемб-
ране обращенные наружу рецепторы — 
белковые комплексы, способные специ-
фически связываться с молекулами опре-
деленных веществ, отобранных на роль 
информаторов о событиях во внешнем 
мире. Событиях самых разных: от изме-
нения кислотности среды до появления 
в ней питательных веществ или хищни-
ков. 
Но  кто  и  как  отобрал  эти  внешние 

молекулы-информаторы для столь важ- 

 



 
Так при увеличении выглядит 
прозорливая инфузория тетрахинена 

ной работы? И откуда взялись на мем-
бране клеток рецепторы, в точности 
к ним подогнанные? Обычно в таких слу-
чаях ссылаются на всемогущий естест-
венный   отбор.   Но   не   будем  спешить. 
Представим себе, что в тихой заводи, 

а точнее — в чашке Петри, населенной 
тетрахименами, появились невесть отку-
да взявшиеся молекулы, скажем, крыси-
ного инсулина — тетрахименам прежде 
незнакомые, но вполне для них безобид-
ные, несъедобные — в общем, абсолютно 
нейтральные. Что предпримут наши ин-
фузории? 
Такой эксперимент провели венгер-

ские физиологи. Они уже знали, что в 
мембране подавляющего большинства 
тетрахимен рецепторы инсулина отсутст-
вуют. Но длившаяся всего-то десять 
минут встреча с инсулином производила 

на инфузорий поистине неизгладимое 
впечатление. У них появлялись рецепто-
ры инсулина, причем того самого, кры-
синого! И для этого достаточно было 
искупать инфузорий в растворе с содер-
жанием инсулина в десятки и сотни 
миллионов раз меньшим, чем обычная 
концентрация в среде питательных ве-
ществ. При такой мизерной концентра-
ции многим тетрахименам за отведенное 
на аудиенцию короткое время удалось 
встретиться лишь с одной 
единственной молекулой инсулина... 
И впечатление о мимолетной встрече 

с инсулином оказалось для тетрахимен 
настолько сильным, что память о нем — 
способность к синтезу инсулиновых 
рецепторов — передавалась от родите-
лей к детям и внукам на протяжении 
500 поколений! 
ГОРМОНАЛЬНЫЙ ИМПРИНТИНГ 
Откуда же у тетрахимен появились 
рецепторы инсулина? Пусть даже у от-
дельных инфузорий случайно возникла 
способность к их синтезу. Но почему 
эти особи получили преимущество перед 
остальными, позволившее им в конечном 
итоге размножиться до размеров целой 
популяции? Ведь мало того, что инсулин 
никак   не   действует   на   инфузорий,— 

  



он  даже  не  присутствовал  в среде  
на протяжении этих самых 500 поколе-
ний и, следовательно, не мог создать 
какого-либо направленного давления 
естественного отбора! 
И здесь венгерские ученые предпо-

ложили, что для живой клетки сама воз-
можность высоко специфического кон-
такта с молекулами из внешнего мира 
может быть стратегически гораздо важ-
нее, чем текущие меркантильные потреб-
ности. 
В силу многих обстоятельств клетка 

может установить доверительные отно-
шения далеко не с каждой молекулой 
внешней среды. Отнюдь не безграничны 
возможности ее механизмов, изготавли-
вающих рецепторы, да и не годится 
большинство внешних молекул на роль 
секретного ключа к рецепторному замку. 
И если уж по счастливой случайности, 
в результате мутации или каких-то изме-
нений во внеклеточном окружении, 
такой маловероятный контакт оказался 
все же возможным, то для клетки биоло-
гически целесообразно сохранить и 
закрепить эту возможность — на всякий 
случай. Как это сделать? Например, уве-
личить темпы размножения. И действи-
тельно, как непосредственно познако-
мившиеся с крысиным инсулином тетра-
химены, так и их потомки размножились 
быстрее, чем инфузории, к инсулину 
«глухие». 
Полвека назад знаменитый теперь 

немецкий зоопсихолог К. Лоренц, заметив 
нежную привязанность цыплят к первому 
встреченному ими в жизни движущемуся 
существу (или даже предмету), назвал 
лежащий в основе этого явления 
физиологический механизм . 
импринтингом (от английского слова 
«запечатлевание»). По аналогии венгер-
ские ученые назвали обнаруженное ими 
явление   гормональным   импринтингом. 
Видимо, уже у первоистоков живой 

материи обнаруживается заинтересован-
ность организмов не только в вещест-
венных и энергетических, но и в инфор-
мационных контактах с внеклеточной 
средой. Заинтересованность, опережа-
ющая насущные потребности организма, 
нацеленная в будущее, в котором, 
возможно, как-нибудь и пригодятся 
«образы»   потенциальных   молекул-ин- 

форматоров, заносимые в тайную карто-
теку клеточной памяти. 
 
КАК ПАХНУТ КЛЕТКИ  
 
Тетрахимены — наши современники. Но 
миллиарды лет назад мир был населен 
исключительно одноклеточными организ-
мами. Возможно, что именно способ-
ность к импринтингу и позволила им 
объединиться в первые колонии, а потом 
и в многоклеточные организмы. 
В самом деле, одноклеточные особи 

могут объединяться в колонию только на 
основе общих интересов, подчиняясь 
одному и тому же генетическому 
уставу. Проблема заключается в том, 
чтобы особь могла узнать своих и не 
попасть в чужую колонию с чужим 
уставом. Так вот, опознать друг друга 
можно, например, по «запаху» какой-
нибудь молекулы-информатора, специ-
фической для данного вида клеток и 
вмонтированной в их клеточную мембра-
ну. Ведь при делении материнской клет-
ки рождающиеся клетки-дочери, как 
сиамские близнецы, некоторое время на-
ходятся в непосредственном контакте 
друг с другом. В этот критический 
период и может произойти импринтинг 
молекулярной    метки    совместимости. 
Но вот колонии клеток превратились 

в полнокровные клеточные организмы. 
Детские запахи воспоминаний о предках 
погрузились в генетическую память. 
Казалось бы, теперь в каждой клетке 
организма, вне зависимости от ее мла-
денческих впечатлений, синтезируется 
строго определенный ее генетической 
природой ассортимент мембранных ре-
цепторов. Однако в последние годы 
становится все более очевидным, что 
для многих клеток организма, как и для 
одноклеточных существ, контакт с опре-
деленными молекулами в период раннего 
развития имеет решающее значение для 
их дальнейшей судьбы и деятельности. 
Прежде всего это относится к лимфо-

цитам — клеткам иммунной системы, 
которым доверена древняя функция рас-
познавания «чужих среди своих». В орга-
низме существует особый вид лимфоци-
тов — так называемые киллеры, клетки-
убийцы, снабженные смертоносными 
для клеток ферментными системами. 
Киллеры рождаются в костном мозге. 
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Окажись такие незрелые лимфоциты 
сразу на свободе,— они немедленно 
стали бы уничтожать клетки своего 
организма. Чтобы этого не случилось, 
они проходят обучение в вилочковой 
железе — тимусе, где им в раннем воз-
расте, как собаке-ищейке, демонстриру-
ется для запечатлевания та самая метка 
тканевой совместимости, которая отныне 
станет для них паролем: клетка своя, 
трогать ее не надо. Получается, что 
санитарная функция киллеров регули-
руется опять-таки запахами воспомина-
ний. 

ЗАПАХИ ПО ПОЧТЕ 
Не исключено, что даже те однокле-
точные организмы, которые оказались 
не склонными к совместному время-
провождению, зачастую тоже образуют 
незримые сообщества, некие размытые 
организмы, устанавливая контакт друг 
е другом «по почте» — с помощью все 
тех же запечатленных с детства мо-
лекул. Только для этого необходимо, 
чтобы такие «письма» были способны 
преодолевать притяжение поверхност-
ной мембраны, отрываться от нее и 
совершать межклеточные путешествия. 
Таким молекулам-«письмам» было 

уготовано великое будущее. Особое 
значение они приобрели в развитых 
многоклеточных организмах, для управ-
ления которыми мало приятельских от-
ношений только между клетками-сосе-
дями. В организме появляются специа-
лизированные органы, клеточные систе-
мы и даже отдельные клетки, произ-
водящие молекулы-регуляторы дальнего 
действия — гормоны и им подобные ве-
щества. Возникает система гормональ-
ной регуляции, не менее древняя, чем 
иммунная система. 
Попадая в кровяное русло, гормоны 

получают доступ ко всем клеткам 
организма. Но откликаются на их 
молекулярные инструкции только те 
клетки, которые несут на своей 
мембране соответствующие данному 
гормону рецепторы. Чем же 
определяется ассортимент таких 
рецепторов? Только ли генетической 
программой? ' 
Последние известия из научных лабо-

раторий свидетельствуют о том, что для 
нормального   реагирования   на   «свои» 

гормоны клетки-мишени должны еще в 
раннем возрасте с ними познакомиться. 
Если у двухнедельных крысят искусст-
венно снизить содержание в крови 
инсулина или тироксина, то в зрелом 
возрасте эти животные, будут отличаться 
пониженной чувствительностью клеток 
именно к этим гормонам. 
Значит, и в рамках гормональной 

системы клетки откликаются на сигналы 
регуляторных молекул, полагаясь не 
только на голос предков, но и на запахи 
своих собственных воспоминаний. Кры-
сы, лишенные в детстве нормальной 
гормональной нагрузки, каким-то еще не 
вполне объяснимым образом передают 
связанную с этим пониженную чувстви-
тельность к гормонам своему ближай-
шему потомству! 

ВКУС К МЕДИАТОРНЫМ 
КОКТЕЙЛЯМ  

Самую быструю и точную коммуникацию 
между отдельными частями многокле-
точного организма обеспечивает нервная 
система. Связь между нервными клетка-
ми тоже поддерживается преимущест-
венно с помощью молекул-посредни-
ков — нейромедиаторов. В отличие от 
переносимых с кровью гормонов, нейро-
медиаторам не приходится преодолевать 
в организме большие расстояния: их 
пробегают по нервным отросткам элект-
рохимические импульсы. Достигая окон-
чаний нервных волокон, эти сигналы 
приводят их в возбужденное состояние, 
сопровождающееся выбросом нейроме-
диаторов. 
К поверхности одной нервной клетки 

могут подходить несколько тысяч окон-
чаний других нервных клеток. Под-
чиняясь каждое своим электрическим 
приказам, они создают у поверхности 
клетки-мишени невообразимый коктейль 
молекул-информаторов. Но как автомо-
бильный ключ зажигания теряет смысл 
своего существования у дверного замка, 
так и нейромедиатор не может подейст-
вовать на нервную клетку, если в ее 
мембрану не вмонтированы рецепторы, 
на него настроенные. А здесь происходит 
то же самое, что и с рецепторами 
гормонов или с метками тканевой совме-
стимости: ассортимент и число нейро-
рецепторов, а вместе с тем — настоящие 
и   будущие   функциональные   свойства 
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нейронов тоже зависят от того, каким 
было химическое окружение нервных 
клеток в определенные критические 
периоды их развития (об этом говори-
лось в статье А. Л. Рылова, «Химия и 
жизнь», 1986, № 11). Своеобразие же 
этого химического окружения определя-
ется тем, какие именно активируются 
нервные окончания и как устроена 
нейронная сеть. 
Если механизм гормонального им-

принтинга работает и в нервных клет-
ках — а почему бы ему там не рабо-
тать? — то это значит, что в критические 
периоды развития мозга преобразован-
ная в химические «картинки» среда 
способна формировать будущие вкусы 
нейронов к различным коктейлям из 
нейромедиаторов. Придет время, и эти 
вкусы проявятся в специфике реакций 
нервных клеток на разные наборы медиа-
торов, а в конечном счете — в особен-
ностях поведения целого организма в 
ответ на факторы внешней среды. 
И это еще не все. Совсем недавно 

стало известно, что при частой актива-
ции одних и тех же нервных окончаний 
из них, кроме обычных нейромедиаторов, 
выбрасываются и другие регуляторные 
молекулы — пептиды. Действуя на соб-
ственные рецепторы в мембране клетки-
мишени, они способны значительно по-
высить эффективность и длительность 
действия своих коллег — традиционных 
медиаторов. Вполне вероятно, что имен-
но так, в зависимости от функцио-
нальной нагрузки, закладывается опре-
деленная   структура   нейронных   сетей, 
выделяются приоритетные нейронные 
цепочки, закрепляются в них, как в по-
стоянной памяти компьютера, какие-то 
жесткие программы. И впоследствии 
появление в «поле зрения» нервных кле-
ток запечатленных некогда нейропепти-
дов приведет к извлечению из памяти 
уже не отдельных кирпичиков-реакций, 
а целых блоков — программ поведения... 
Примеров таких сложных поведенческих 
рефлексов на химические стимулы 
можно  было   бы   привести   множество. 

ВОСПОМИНАНИЯ ПРОФЕССОРА 
ХАСЛЕРА 
Удивительное зрелище ежегодно, в день 
начала учебного года, ожидает студен- 

тов университета в американском городе 
Сиэтле. В пруд, вырытый на террито-
рии университета, из дальних океанских 
странствий один за другим возвраща-
ются, преодолев множество преград, 
крупные лососи, помеченные здесь не-
сколько лет назад, когда они были еще 
мальками. 
О замечательной способности лососе-

вых рыб возвращаться в родные места 
натуралисты узнали еще задолго до 
начала научных изысканий в этой 
области. Каким же образом идущие 
на нерест лососи выбирают из многих 
десятков ручейков и проток именно 
тот, где они когда-то вылупились из 
икринок? 
Наиболее аргументированную гипо-

тезу на этот счет выдвинул известный 
американский ихтиолог профессор 
А. Хаслер. В 1986 г., посетив Советский 
Союз в качестве гостя АН СССР, он 
рассказывал автору статьи, что решение 
проблемы пришло ему в голову во время 
путешествия к небольшому водопаду в 
тех местах, где он провел детство. 
Водопада еще не было видно, когда лег-
кий ветерок принес его запах. «В тот же 
момент я вспомнил себя мальчишкой,— 
говорил профессор.— Вспомнил водо-
пад, прилегающую к нему местность, 
в ушах зазвучал голос моего друга 
детства...» 
Не руководит ли поведением рыб при 

поиске места для нереста запечатленный 
с детства запах родного ручья? Первые 
же опыты показали, что лососи действи-
тельно отличают по запаху воду из 
родного протока от воды из любого 
другого водоема. 
Впору было ставить крупномасштаб-

ные эксперименты. Перед скатом в океан 
различным образом метились тысячи 
мальков, выращенных в различных во-
доемах. При этом в некоторые из 
водоемов было добавлено очень пахучее 
синтетическое вещество морфолин, кото-
рое напрочь отбивает все прочие запахи. 
Если лососи запечатлевают ароматы 
детства, то при нерестовой миграции 
их можно будет заманить этим запахом 
в любой водоем. 
Так  и  получилось .  В  пределах  

20—30 км береговой линии воспитан-
ные    на    запахе    морфолина    лососи 
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выбирали только меченные им прото-
ки — независимо от того, где они прове-
ли свое детство. Запахи воспоминаний — 
вот те незримые лоцманы, которые с 
поразительной надежностью обеспечи-
вают возвращение лососевых рыб на 
круги своя. 
Кстати, практичные американцы уже 

внедрили результаты исследований про-
фессора Хаслера в рыбоводную прак-
тику. Формирование искусственного обо-
нятельного предпочтения определенных 
водоемов позволило с большой выгодой 
разделить места нереста и вылова ло-
сосевых рыб, образовать новые лососе-
вые стада там, где это не удавалось 
сделать традиционными способами. 

Хорошо это или плохо, что живой 
организм обладает памятью? Один из 
корифеев физиологической кибернетики 
У .  Эшби  отвечает  на  этот  вопрос  
так: «Это хорошо только в том случае, 
если   внешняя   среда   устроена   таким 

образом, что будущее часто повторяет 
прошлое: если бы дело обстояло иначе, 
то память была бы невыгодна». 
К счастью, наш мир достаточно ста-

билен и при умеренных запросах его 
обитателей предлагает им по большей 
части типовые ситуации. В таких усло-
виях живые существа, выбирая наилуч-
ший способ поведения, могут обходиться 
без громоздкого многомерного анализа 
вариантов и вместо этого обращаться 
к своему опыту: в памяти может оты-
скаться уже апробированная и подходя-
щая к данной ситуации модель поведе-
ния на ближайшее будущее. А одним 
из надежных поисковых признаков 
здесь могут послужить определен-
ные химические «метки». 
И тогда картины и переживания из 

прошлого, оживленные запахами воспо-
минаний, станут поведенческими маяка-
ми в безбрежном море сиюминутных 
впечатлений, превратившись в воспоми-
нания о будущем... 

 


